


Testimonianze

Kalorama significa vedere bello

Varchiamo una porta, quella di
una vecchia villa, la cui costruzione
risale al 1800, e caliamo nelle pro-
fondita vischiose di un silenzio che
si fa subito buio, di un buio che in-
gigantisce nel silenzio.

«Arrivai in quella casa
sperduta nel buio
entrai con pena e paura
non volevo vedere.
Poi ad un tratto
dentro di me cambio tutto
ero felice, gioioso, allegro.
Uno mi chiese il perché
10 7riSposi
«Ho capito!»

Paolo e Roberto

Di colpo i passi dei «nostri ragaz-
zi», quarantadue alunni di scuola
media, diventano felpati e le voci,
che fino a poco fa hanno cicalato la
loro allegria carnevalesca, diventa-
no sussurri, bisbigli, fino ad estin-
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guersi del tutto, perché qui c’¢ solo
il Tadoma o il Malossi a restituire
valore, senso e funzione alla parola.

Siamo all’Istituto Nostra Casa,
cio¢ alla casa-scuola dei sordo-
ciechi, trentaquattro in tutto, di cui
ventisette ragazzi con un’etd com-
presa tra i tre e i ventitre anni, e set-
te adulti, che costituiscono la comu-
nita Kalorama.

11 Centro ¢ stato fondato nel 1967
dalla Lega del Filo d’Oro. Il nome ¢
un simbolo ed anche un program-
ma: al filo, che lega e coinvolge in
un unico obiettivo comune handi-
cappati e non, viene attribuito, ap-
punto, il «valore» dell’oro.

Questa Lega, sorta nel 1964 e ri-
conosciuta come Ente Morale, ac-
cetta chiunque abbia raggiunto la
maggiore eta e voglia farne parte,
impegnandosi a portare avanti gli
obiettivi dell’Ente e cioé assisten-
za, la cura e la riabilitazione delle
persone sordo-cieche.

Dal 1976 il Centro e riconosciuto
come Istituto Sperimentale dal Mi-
nistero della Pubblica Istruzione. Vi
operano una scuola materna e una
scuola elementare parificata.

I ragazzi, tutti portatori di piu
handicaps, alle menomazioni senso-
riali spesso si aggiungono quelle ce-
rebrali, sono divisi in sei gruppi,
ognuno dei quali vuole rappresenta-
re un nucleo familiare. La loro atti-

-vitd educativa, che dura dodici ore,

dalle 8 del mattino alle 20 della se-




ra, si svolge mediante un insegna-
mento individualizzato impartito,
per ogni allievo, da due insegnanti.

* % F

Passiamo da un’aula all’altra: in
ognuna la zona-pranzo e la zona-
lavoro, in ognuna, mediante piccole
librerie usate come divisori, ogni
bambino ha il suo spazio individua-
le. Dovunque luce diffusa.

Conosciamo un ragazzo che, uti-
lizzando un residuo di vista, puo co-
municare attraverso una serie di di-
segni strutturati come una frase con
soggetto, predicato, complemento.

Ci lasciamo contagiare dall’esu-
beranza gaia di Fabio. Ci lasciamo
conquistare dall’eloquenza mimica
di ogni suo gesto. Fabio parla in
modo comprensibile, usa il braille,
si serve del Tadoma — pone un dito
sulle labbra di chi parla e «sente» le
parole — e conosce il Malossi, «ov-
veri la dattilografia della mano».

Strabiliamo, uscendo, davanti a
una ragazza, resa cieca dall’incuba-
trice, che lungo il corridoio corre
sfrenata sui pattini.

La «nostra» Federica, tredici anni
di efficienza fisica e mentale, com-
menta sorpresa: «Ed io che 'imma-
ginavo immobili in un letto!»

Intanto in palestra c’¢ chi si eser-
cita al quadro svedese ed Alessan-
dro osserva: «lo su quell’attrezzo
non so nemmeno salirci».

Qui non c¢’¢ porzione di spazio
dove non si respiri lavoro ¢ collabo-
razione. E dove stavano prima? Si
chiedono i nostri ragazzi. E il diret-
tore, il professor Giacco, a rispon-
dere: «In “Cottolenghi” oppure
chiusi in casa o anche in ospedali
psichiatrici». E il caso di una bam-
bina ora ospite dell’istituto Nostra
Casa, che a nove anni aveva gia ac-
cumulato quattro anni di «giacen-
za» in ospedale psichiatrico.
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La visita prosegue al Kalorama.

Kalorama significa «Vedere Bel-
lo» e ci accorgiamo subito che non
si tratta di un eufemismo. Rita ap-
plica delle molle per la tastiera di
‘strumenti musicali-giocattoli, ci di-
cono che conosce tre lingue e fa tra-
duzioni in braille; Angelo affida al
‘prestigio delle sue mani la tecnica,
ormai perduta, della «paglia di

Vienna» (il «letto» delle sue sedie &
un ordito preciso e solido); Salvato-
re intreccia 1l «midollino» (il midol-
lo della canna di bambu) per farne
cesti di vario tipo e di vario uso.
Ognuno ha la sua camera perso-
nale arredata con il frutto del pro-
prio lavoro. Oggi una vita. leri? —
Teri stavo in una specie di cottolen-

~ go, dove tutto era vietato — ci dice

Roberto.

I

E l'ora della partenza, i ragazzi
sprizzano gioia. Sanno che a divi-
derli dai «nuovi amici» {cosi li chia-
mano ora) c'¢ solo la barriera
dell’ignoranza. La decisione ¢& istan-
tanea ed unanime. «Impareremo il
Malossi!» E cominciano subito a
studiare sulla mano la posizione
delle singole lettere.

Riccardo, interpretando lo stato
d’animo, all’arrivo e alla partenza di
questa giornata scolastica eccezio-
nale, scrive:

«Mattina calda, il sole nell’aria,
Pedificio sovrano su quel colle di
pace. Un pullman pieno di pieta e
timore penetrava in quelP’ambiente
ormai alterato dal rombo del moto-
re. Alcuni ragazzi di una scuola me-
dia scendevano per entrare nell’edi-
ficio. Credevano di conoscere cio
che li aspettava ed era questo il loro
errore». E poi «Ed ora i ragazzi,
evaporata la pena, erano colmi di
gioia e di amicizia per quei nuovi
compagni. Un pullman di felicita
faceva ormai parte della quiete e
dello splendore del colle che stava
lasciando ».

Rita Bigi Falcinelli

Il sistema Malossi

~ La mano ¢ il principale mezzo di percezione e di relazione del ciecosordo-
muto. Con la mano egli vede e legge, scrive, lavora e, soprattutto, ascolta
ci6 che gli si scrive e gli si trasmette per mezzo di segni convenzionali.

— Battendo leggermente con le proprie dita, a mo’ di dattilografia, la mano
del ciecosordo dove sono segnate le lettere dell’alfabeto senza puntino e
pizzicando la dove sono le lettere puntate, si realizza la comunicazione

con chi non vede e non sente.
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